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¡No es completa desgracia, 

que por ser hoy mis días, 

he de verme sitiado 

de incómodas visitas! 

Cierra la puerta, mozo, 

que sube la vecina, 

su cuñada y sus yernos 

por la escalera arriba. 

Pero, ¡qué!… No la cierres, 

si es menester abrirla; 

si ya vienen chillando 

doña Tecla y sus hijas. 

El coche que ha parado, 

según lo que rechina, 

es el de don Venancio, 

¡famoso petardista! 

¡Oh! Ya está aquí don Lucas 

haciendo cortesías, 

y don Mauro el abate, 

opositor a mitras. 

Don Genaro, don Zoylo, 

y doña Basilisa; 

con una lechigada 

de niños y de niñas. 

¡Qué necios cumplimientos! 

¡Qué frases repetidas! 

Al monte de Torozos 

me fuera por no oírlas. 

Ya todos se preparan 

(y no bastan las sillas) 

a engullirme bizcochos, 

y dulces y bebidas. 

Llénanse de mujeres 



comedor y cocina, 

y de los molinillos 

no cesa la armonía. 

Ellas haciendo dengues, 

allí y aquí pellizcan; 

todo lo gulusmean, 

y todo las fastidia. 

Ellos, los hombronazos, 

piden a toda prisa 

del rancio de Canarias, 

de Jerez y Montilla. 

Una, dos, tres botellas, 

cinco, nueve se chiflan. 

¿Pues, señor, hay paciencia 

para tal picardía? 

¿Es esto ser amigos? 

¿Así el amor se explica? 

¿Dejando mi despensa 

asolada y vacía? 

Y en tanto los chiquillos, 

canalla descreída, 

me aturden con sus golpes, 

llantos y chilladiza. 

El uno acosa al gato 

debajo de las sillas; 

el otro se echa a cuestas 

un cangilón de almíbar. 

Y al otro, que jugaba 

detrás de las cortinas, 

un ojo y las narices 

le aplastó la varilla. 

Ya mi bastón les sirve 

de caballito, y brincan; 

mi peluca y mis guantes 

al pozo me los tiran. 

Mis libros no parecen, 

que todos me los pillan, 

y al patio se los llevan 

para hacer torrecitas. 

¡Demonios! Yo que paso 

la solitaria vida, 



en virginal ayuno 

abstinente eremita. 

Yo, que del matrimonio 

renuncié las delicias, 

por no verme comido 

de tales sabandijas. 

¿He de sufrir ahora 

esta algazara y trisca? 

Vamos, que mi paciencia 

no ha de ser infinita. 

Váyanse enhoramala; 

salgan todos aprisa; 

recojan abanicos, 

sombreros y basquiñas. 

Gracias por el obsequio 

y la cordial visita; 

gracias, pero no vuelvan 

jamás a repetirla. 

Y pues ya merendaron, 

que es a lo que venían, 

si quieren baile, vayan 

al soto de la villa. 

 


